Будучи поневоле дитем современности, у которого нет в кошельке наличных денег в принципе, я ощутила очень смешанное чувство в магазинчике около дома, услышав "карточки мы не принимаем". А влажная от дождя ладонь уже обняла горло бутылки портвейна, на которую лег глаз. "Как так?" - удивляюсь я и вытряхиваю из кошелька все, что было. Ровно 254 рубля. Ровно на бутылку белого портвейна. И кудрявая продавщица смотрит на меня ехидно, заподозрив во мне странного мажорного алкоголика.

И вот иду я по лужам. С бутылкой портвейна. Без рубля в кошельке. И ощущаю студенческо-бесшабашное чувство.
Оставлю за кадром, что иду я домой, к маме, где пахнет осенними яблоками и фотографии Тибета. Мы сидим на кухне, кипит чайник. Я учу маму открывать бутылку без штопора. С помощью саморезов и плоскогубцев. Смеемся. Дома у мамы крепость, а возвращаюсь я с новой книгой. Делаю нарочно большой крюк.

Лето уходит. Я жалею только о том, что не погулять теперь босиком, снимаю туфли и иду босиком по брусчатке.